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Apresentação da problemática
Esta pesquisa, que vem sendo desenvolvida desde 2008, com o apoio 
da Pró-Reitoria de Pesquisa da UFRGS, tem como objetivo a construção da 
biograﬁ a política do militante de esquerda Flávio Koutzii, nascido no ano de 
1943 em Porto Alegre. Descendente de famílias imigrantes judias provenientes 
da Europa central, seu pai, Jacob, foi um importante quadro do PCB nos anos de 
1930 e 1940. Na década de 1960, Flávio despontou como o mais importante líder 
do movimento estudantil porto-alegrense. Em 1963, ﬁ liou-se ao PCB e, poste-
riormente, engajou-se na oposição clandestina à ditadura civil-militar instaurada 
em 1964. Inicialmente, ingressou na Dissidência Leninista do Rio Grande do 
Sul, a qual, algum tempo depois, fundiu-se com o Partido Operário Comunista 
(POC) paulista, por sua vez, uma dissidência da Política Operária (POLOP)2. 
Diante do recrudescimento da repressão governamental, Flávio Koutzii deixou 
o país em 1970, seguiu para a França, Chile e estabeleceu-se na Argentina em 
1972. Neste último país, engajou-se no Partido Revolucionário de los Trabajadores 
– Exercito Revolucionário del Pueblo (PRT-ERP), que praticava a luta armada 
contra os poderes constituídos. Foi preso pelos órgãos de segurança argentinos 
em 1975 e libertado em 1979, em consequência de uma campanha internacional 
de solidariedade, capitaneada por sua mãe, Clara, e por sua companheira, Norma 
Espíndola. Seguiu, então, para a França, onde se diplomou em Sociologia na École 
des Hautes Études em Sciences Sociales, com a tese Système et contre-système carceral 
pour les prisionniers politiques em Argentine – 1976-1980, orientada por Claude 
Lefort, que serviu de base para seu livro Pedaços de morte no coração (Koutzii, 
1 Doutor em História pela UNICAMP. 
Professor do Departamento e do 
PPG em História da UFRGS. Diretor 
do Memorial da Justiça do Trabalho 
no RS.
2 Para uma caracterização dos 
diferentes grupos que se engajaram 
na luta armada contra a ditadura 
civil-militar brasileira, ver, entre 
outros: Gorender (1987) e Reis Filho 
(1990).
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1984), cujo título inspira a denominação desta pesquisa. 
Flávio Koutzii retornou ao Brasil em 1984 e ingressou no 
Partido dos Trabalhadores, pelo qual se elegeu vereador em 
1988. Dois anos depois, foi eleito deputado estadual. Em 
2006, quando estava no seu quarto mandato consecutivo 
na Assembleia Legislativa gaúcha, sempre com votações 
expressivas, anunciou sua desistência de concorrer a mais 
uma legislatura, revelando aos meios de comunicação sua 
decepção com a vida política brasileira. Atualmente, reside 
e trabalha em Porto Alegre.
Esta breve descrição da trajetória política de 
Flávio Koutzii já poderia, por si só, justiﬁ car a realização 
de sua biograﬁ a, não só pelo que ela revela em termos de 
experiências individuais signiﬁ cativas, mas igualmente 
pelo que sintetiza dos percursos de uma geração3: aquela 
que despontou na cena política latino-americana nos 
anos 60, sobretudo através do movimento estudantil; 
engajou-se na oposição às ditaduras de segurança na-
cional; sofreu a repressão governamental; partiu para o 
exílio e participou dos processos de redemocratização no 
subcontinente. Nesse sentido, Koutzii poderia ser pensado 
como um indivíduo representativo de determinado grupo 
social. Contudo, nas pesquisas biográﬁ cas, a noção de 
representatividade, frequentemente, leva o investigador 
a privilegiar aquilo que o personagem enfocado tem em 
comum com os seus contemporâneos, o que conduz ao 
esvaziamento das possibilidades de se pensar o sentido e 
o papel das ações individuais na História. É o que aﬁ rma 
Souza (2003, p. 96):
A escolha de uma trajetória de vida pelas pesquisas que 
trabalham com a ideia de representatividade ocorre em 
função não do que há de singular nessa trajetória. Seu 
valor está no fato de sintetizar várias outras biograﬁ as, 
presentes no texto através apenas de números e quadros 
estatísticos. Dessa forma, o que legitima seu estudo 
continua sendo procedimentos clássicos da história 
social, pautados na generalização.
Evidentemente, Koutzii – como qualquer pessoa 
– individualizou-se a partir de múltiplas determinações 
sociais e atuou em permanente interação com outros 
indivíduos4. O que se busca, então, é, por um lado, 
compreender esta individualização no seu devir, no seu 
fazer-se5, com suas ambiguidades e descontinuidades; e, 
por outro, perceber a singularidade do indivíduo Koutzii 
como um elemento de tensão que possibilita a incorpo-
ração de duas dimensões fundamentais da História: os 
conﬂ itos e as potencialidades (Loriga, 1998, p. 249). Des-
sa forma, pretende-se que a biograﬁ a proposta permita 
não apenas – nem preponderantemente – exempliﬁ car 
movimentos coletivos por meio de um caso individual, 
mas, sobretudo, “[...] utilizar o eu para romper o excesso 
de coerência do discurso histórico [...]”, levando em 
conta as incertezas do passado, as possibilidades perdidas 
e as tensões e diferenças que se escondem por detrás 
das homogeneidades aparentes: a instituição, o grupo, 
a linha política, a geração, entre outras (Loriga, 1998, 
p. 246-247; 249).
Existem inúmeros livros de memórias e de en-
trevistas, autobiograﬁ as e biograﬁ as de indivíduos que 
participaram – de forma mais ou menos direta – da 
chamada “resistência” ao regime militar. Tais trabalhos, 
em sua maioria, podem ser encarados, ao mesmo tempo, 
como fontes de informações factuais e como tentativas 
de estabelecimento de um sentido correto para os acon-
tecimentos ocorridos no referido período por parte da-
queles que os testemunharam6. No caso das biograﬁ as de 
ex-militantes da luta armada, grande parte delas escritas 
por jornalistas e várias amparadas em sólida pesquisa 
documental, constata-se um forte tom de denúncia das 
atrocidades cometidas pelos agentes da ditadura e o de-
sejo de revelar “verdades” antes desconhecidas do grande 
público a respeito dos personagens retratados. No entanto, 
poucos são os textos que se constituem como biograﬁ as 
históricas, ou seja, como estudos que, tendo por eixo os 
percursos de determinado indivíduo, buscam responder a 
problemas de pesquisa de caráter histórico.
Assim, a pesquisa proposta pretende responder às 
seguintes questões:
(i) De que forma uma determinada tradição cul-
tural judaica (laica, internacionalista e ideologicamente 
situada à esquerda), encarnada nas vivências familiares de 
Flávio Koutzii, participou de sua formação política?
(ii) Como Koutzii conquistou uma posição de 
liderança junto ao movimento estudantil porto-alegrense 
– especialmente no âmbito da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul – ao longo da década de 1960?
3 Geração aqui não é entendida como uma faixa rígida e compacta de idade, mas como um grupo de pessoas que experimentou, de forma conjunta, alguns eventos marcantes. 
Nas palavras de Darnton (1987, p. 211, nota 31): “Nascimentos e mortes sobrepõem-se em demasia para serem colocados em categorias distintas, mas as ‘gerações’ podem 
ser diferenciadas em matéria de eventos experimentados” [grifos no original]. Trata-se de um conceito “elástico” pois “[...] a história ritmada pelas gerações é uma ‘história em 
sanfona’, dilatando-se ou encolhendo-se ao sabor da frequência dos fatos inauguradores” (Sirinelli, 1996a, p. 134).
4 Neste ponto, partimos da aﬁ rmação de Elias (1994, p. 55-56) de que “somente através de um processo social de moldagem, no contexto de características sociais especíﬁ cas, 
é que a pessoa desenvolve as características e estilos comportamentais que a distinguem de todos os demais membros de sua sociedade. A sociedade não apenas produz o 
semelhante e o típico, mas também o individual” [grifos no original].
5 Parodiando a tradução brasileira da expressão making, que dá título à conhecida obra do historiador britânico E.P. Thompson (1987).
6 Para uma análise dessas obras, ver: Cardoso (1994); Fico (2004) e Martins Filho (2002).
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(iii) Como o personagem vivenciou a luta contra as 
ditaduras de segurança nacional no Brasil e na Argentina, 
a prisão, o exílio e a redemocratização política? 
(iv) De que maneira Koutzii construiu e constrói 
suas lembranças a respeito desses acontecimentos? Como 
o personagem é lembrado por seus contemporâneos? Que 
silenciamentos e esquecimentos perpassam tais memó-
rias? Que mudanças se veriﬁ cam nessas elaborações do 
passado?
Cabe, ainda, esclarecer as delimitações temporais 
da pesquisa. A escolha recai sobre o período que vai de 
1943 (nascimento de Koutzii) a 1984 (volta do militante 
ao Brasil). Obviamente, esses anos não se constituem em 
marcos rígidos, já que se pretende analisar fenômenos 
cuja temporalidade não obedece a balizas cronológicas 
precisas, como, por exemplo, a tradição cultural judaica 
da qual faz parte a família de Koutzii e a construção de 
memórias referentes ao personagem. De qualquer forma, 
elas servem como indicativos no sentido de organizar 
os dados investigados. Além disso, a delimitação ﬁ nal 
(1984) revela que não se tem como objetivo analisar com 
mais detalhamento a atuação de Koutzii no PT – embora 
esta repercuta fortemente nas narrativas (escritas e orais) 
elaboradas sobre a sua atuação pregressa – pois, por um 
lado, tal análise alargaria excessivamente o escopo da pes-
quisa e, por outro, poderia impor determinadas pressões 
políticas atuais, tanto sobre o personagem quanto sobre 
o pesquisador. 
Referenciais teóricos
Construindo a biograﬁ a política de 
um militante
Diversos textos já foram escritos sobre as chama-
das “voltas” da biograﬁ a e da história política ao primeiro 
plano da cena historiográﬁ ca, depois de algumas décadas 
de ostracismo, em função da preferência das tendências 
dominantes da disciplina histórica pelas grandes estrutu-
ras, pelas metodologias quantitativas e pela temporalidade 
da longa duração. Assim, não parece ser necessário exa-
minar novamente tal mudança de perspectiva analítica, 
até porque ela diz respeito, sobretudo, à historiograﬁ a 
francesa e, mais especiﬁ camente, à trajetória da École des 
Annales, embora com repercussões importantes em várias 
realidades historiográﬁ cas nacionais7. De qualquer forma, 
talvez não seja demais assinalar que a pesquisa proposta 
não tem como ﬁ nalidade a construção de uma biograﬁ a 
apologética de Koutzii, focada nos seus grandes feitos, 
expressa em uma narrativa linear que evidencie sua evo-
lução política e/ou sua predestinação à militância. O que 
se busca é compreender as experiências do personagem 
em sua historicidade, como expressões da tensão entre 
escolhas individuais e determinações sociais. 
Um dos objetivos da pesquisa é examinar o papel 
que uma determinada tradição cultural judaica, encarnada 
nas vivências familiares de Koutzii, teve na sua forma-
ção política. Sobre esse ponto, é preciso deixar claro, em 
primeiro lugar, que não se considera tradição como um 
patrimônio mnemônico congelado no tempo, transmitido 
inalteradamente de geração à geração; ao contrário, quer-
se perceber tais elementos culturais enquanto frutos de 
contínuas reelaborações e invenções, ligadas a contextos 
históricos especíﬁ cos (Hobsbawm e Ranger, 1997). Além 
disso, entende-se que essa tradição – que Koutzii aﬁ rma 
fazer parte de seu “DNA político e ideológico” (Koutzii, 
2003a) – não pode ser vista como responsável por uma 
predisposição “natural” do personagem ao engajamento em 
determinados projetos políticos. A tradição, sem dúvida, 
esteve presente no seu ambiente familiar – na forma de 
narrativas orais, de leituras compartilhadas e de redes de 
sociabilidade8 –, mas foi apropriada de maneira criativa e 
seletiva por Koutzii, em função de um sem número de outras 
vivências e inﬂ uências que constituíram a sua trajetória. De 
qualquer forma – e esse ponto já remete à problemática da 
construção da memória que será tratada no próximo item 
–, é importante indagar sobre o porquê dessa tradição ser 
constantemente evocada pelo personagem para explicar a 
sua militância e o seu destino político.
Compartilha-se, portanto, da crítica de Bourdieu 
(1996, p. 183) à noção de senso comum, mas incorporada 
“como contrabando” no universo cientíﬁ co, de que a vida 
é uma história, ou seja, 
[...] um caminho que percorremos e que deve ser 
percorrido, um trajeto, uma corrida, um cursus, uma 
passagem, uma viagem, um percurso orientado, um 
deslocamento linear, unidirecional [...], que tem um 
começo [...], etapas e um ﬁ m, no duplo sentido, de 
término e de ﬁ nalidade [...], um ﬁ m da história. 
Essa noção ancora-se no pressuposto “[...] de que a 
vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, 
7 Sobre a “volta” da biograﬁ a, ver: Problèmes et méthodes de la biographie (1985); Levi (1996); Loriga (1998) e Dosse (2005). A respeito do “retorno” da história política, a 
referência principal é Rémond (1996).
8 Entende-se sociabilidade no sentido proposto por Sirinelli (1996b, p. 252-253): ao mesmo tempo como “‘redes’ que estruturam” e como “‘microclima’ que caracteriza um 
microcosmo intelectual particular”.
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que pode e deve ser apreendido como expressão unitária 
de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, de um projeto [...]” 
(Bourdieu, 1996, p. 184).
Nesta pesquisa, entende-se que Koutzii não estava 
predestinado a ser um militante de esquerda; da mesma 
forma, suas experiências políticas não seguiram um enca-
deamento lógico, linear, necessário e coerente (embora a 
coerência seja um valor prezado por boa parte dos militantes 
políticos). Compreende-se, pelo contrário, os percursos do 
personagem como resultados de escolhas realizadas em 
campos de possibilidades social e historicamente delimita-
dos (Ginzburg, 1989, p. 183), o que implica “[...] recuperar 
os desvios, as ﬁ ssuras e os acidentes, mas também as poten-
cialidades do passado” (Loriga, 1998, p. 248), e considerar 
as hesitações, as incertezas e as ambiguidades próprias a 
qualquer escolha. Em consequência, uma das reﬂ exões que 
deverá acompanhar – como horizonte teórico e ético – a 
construção da biograﬁ a de Koutzii é a que diz respeito à 
verdadeira amplitude da liberdade de escolha, levando-se 
em conta que essa “[...] não é absoluta: culturalmente e 
socialmente determinada, limitada, pacientemente conquis-
tada, [mas] ela continua sendo, no entanto, uma liberdade 
consciente, que os interstícios inerentes aos sistemas gerais 
de normas deixam aos atores” (Levi, 1996, p. 179).  
Optou-se por enfatizar, na investigação proposta, 
a militância política de Koutzii em diversos tempos e 
lugares: (i) no movimento estudantil porto-alegrense, (ii) 
nas organizações que faziam oposição às ditaduras civis-
militares no Brasil e na Argentina, (iii) na prisão, (iv) no 
exílio na França e (v) nos primórdios da redemocratização 
política brasileira. Tal escolha não implica negligenciar 
as múltiplas experiências não propriamente políticas, em 
sentido estrito, do personagem, mas acarreta priorizar 
um ângulo de observação de sua vida: aquele que focaliza 
suas ações e concepções relacionadas ao poder político, ou 
seja, ao poder encarnado/emanado no/do Estado. Dessa 
forma, as demais experiências de Koutzii são considera-
das na medida em que ajudam a explicar suas vivências 
propriamente políticas.
A opção por esse enfoque – o de uma biograﬁ a 
política – não é estranha à representação pública que 
Koutzii faz de sua vida, a qual, de acordo com suas palavras, 
é “uma vida que fundamentalmente se dirigiu à política 
desde muito cedo” (Koutzii, 2003b). Se, por um lado, 
como foi antes indicado, a frase expressa uma ilusão bio-
gráﬁ ca, no sentido de que ordena os elementos dispersos 
e heterogêneos de uma existência, permitindo que essa se 
transforme em uma história (Bourdieu, 1996), por outro, 
ela se ancora em experiências muito concretas, precoces e 
recorrentes de militância política. Tais observações ajudam 
a legitimar a perspectiva analítica escolhida, evidenciando 
sua adequação ao objeto investigado.
Também está subjacente a esta proposta de 
pesquisa a ideia de que examinar o âmbito da política 
pela ótica da biograﬁ a permite entender, de forma mais 
nuançada, as tradições culturais, as motivações afetivas, 
as sensibilidades, os valores, as redes de sociabilidade 
que conformam e possibilitam as experiências, projetos e 
ideais dos agentes políticos, sobretudo de militantes que, 
como Flávio, dedicaram e dedicam parte considerável de 
seu tempo e de suas energias às lutas políticas. Aﬁ nal, 
como ressalta Garcia (1997, p. 322), a militância, por mais 
disciplinada que seja,
[...] não é o resultado da ação de autômatos, de indi-
víduos abstratos que atuam mecanicamente em função 
de sua ‘consciência de classe’, ou das diretrizes políticas 
que emanam do partido, tudo isso dentro de um deter-
minado contexto político nacional e internacional. Os 
militantes são pessoas concretas, homens e... mulheres, 
portadores de valores éticos, de convicções políticas, de 
inﬂ uências religiosas e reﬂ etem, no seu cotidiano, sua 
formação cultural, seus antecedentes familiares e um 
conjunto de ‘determinações’ que incidem na forma pela 
qual ‘aplicarão’ a ‘linha’ do partido na sociedade, seja 
através de um discurso, de um panﬂ eto, de outras for-
mas de agit-prop ou de uma ação violenta, armada.
Busca-se, então, investigar os percursos de uma 
dessas pessoas concretas, para, por meio dela, compreen-
der processos, causalidades, ações e representações que, 
normalmente, ganham pouca (ou nenhuma) atenção nos 
estudos voltados ao campo da macropolítica, como, por 
exemplo, naqueles que têm por eixo a análise dos progra-
mas partidários e das estatísticas eleitorais.
Memórias, esquecimentos e 
silêncios
A pesquisa proposta também tem como um de 
seus objetivos analisar as memórias construídas sobre a 
militância política de Flávio Koutzii, tanto por ele pró-
prio quanto por seus contemporâneos. Para esta reﬂ exão, 
parte-se da tradição sociológica de estudos da memória 
inaugurada por Halbwachs (1990), segundo a qual todo o 
processo de rememoração envolve sempre uma dimensão 
coletiva. Nas palavras do autor, 
[...] nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos 
são lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acon-
tecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e com 
objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca 
estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam 
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lá, que se distingam materialmente de nós; porque temos 
sempre conosco e em nós uma quantidade de pessoas que 
não se confundem (Halbwachs, 1990, p. 26).
Isto acontece porque toda a lembrança apoia-se 
em “quadros sociais”, ou seja, nos grupos dos quais a 
pessoa que lembra fez ou faz parte. Nas memórias de 
Koutzii – registradas por escrito ou expressas na forma 
de depoimentos orais –, os principais quadros sociais 
evocados são a família, a chamada “geração 68” e os 
companheiros de militância. Em seu livro Pedaços de 
morte no coração, esta interpenetração entre o individual 
e o coletivo se expressa no uso ora da primeira pessoa 
do singular, ora da primeira pessoa do plural. Assim, por 
exemplo, em um trecho do Prefácio, Koutzii (1984, p. 11, 
13-14) ressalta: “[...] faço este trabalho por mim e para 
mim”; para, alguns parágrafos depois, aﬁ rmar: “Daquela 
vez nós fomos vencidos”; e ainda: “Este livro quer explicar 
como nós resistimos a isso”.
Ainda segundo Halbwachs (1990), a memória 
individual resulta do cruzamento de múltiplas corren-
tes de memória coletiva, o que confere singularidade 
e dinamismo às lembranças de cada pessoa. Citando 
novamente o sociólogo:
[...] se a memória coletiva tira sua força e sua duração 
do fato de ter por suporte um conjunto de homens, não 
obstante eles são indivíduos que se lembram, enquanto 
membros do grupo. Dessa massa de lembranças comuns, 
e que se apóiam uma sobre a outra, não são as mesmas 
que aparecerão com mais intensidade para cada um 
deles. [...] cada memória individual é um ponto de 
vista sobre a memória coletiva, [...] este ponto de vista 
muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e [...] este lugar 
mesmo muda segundo as relações que mantenho com 
outros meios. Não é de admirar que, do instrumento co-
mum, nem todos aproveitam do mesmo modo. Todavia 
quando tentamos explicar essa diversidade, voltamos 
sempre a uma combinação de inﬂ uências que são, todas, 
de natureza social (Halbwachs, 1990, p. 51).
Busca-se, portanto, ao longo da pesquisa, examinar 
as memórias coletivas que se cruzam nas lembranças de 
Koutzii, sem deixar de levar em conta a singularidade de 
seu ponto de vista sobre essas: o que, da “massa de lem-
branças comuns”, apareceu com mais intensidade para 
ele; a maneira como ele se aproveitou do “instrumento 
comum”. Nesse ponto, cabe apontar a crítica de Paul 
Ricoeur (2007) ao dogmatismo sociológico presente 
em alguns momentos da obra de Halbwachs (1990), no 
sentido de negar a singularidade da memória individual9. 
Aﬁ nal, de acordo com o primeiro, “[...] é no ato pessoal da 
recordação que foi inicialmente procurada e encontrada 
a marca do social. Ora, esse ato de recordação é cada vez 
mais nosso. Acreditá-lo, atestá-lo não pode ser denunciado 
como uma ilusão radical” (Ricoeur, 2007, p. 133). 
Pesquisas recentes realizadas por sociólogos, 
antropólogos e historiadores têm discutido algumas das 
formulações de Halbwachs (1990). Em vez de ressaltarem 
o caráter espontâneo da memória coletiva e sua força 
quase institucional, esses estudos procuram mostrar como 
determinadas lembranças se tornam coletivas e, para tanto, 
examinam os “processos e atores que intervêm no trabalho 
de constituição e de formalização das memórias” (Pollak, 
1989, p. 4). Prefere-se, assim, falar em “memória enqua-
drada”, e não em “memória coletiva”, já que ela resulta de 
um “trabalho de enquadramento”, o qual “reinterpreta 
incessantemente o passado em função dos combates do 
presente e do futuro” (Pollak, 1989, p. 9-10)10. O enqua-
dramento de determinadas lembranças, que passam a 
ser consideradas como coletivas, tem efeitos poderosos 
sobre as lembranças individuais, as quais procuram, em 
nome da integração ao grupo, também enquadrar-se nessa 
memória dominante. Tal trabalho de enquadramento 
motiva silêncios e esquecimentos relativos às recordações 
menos oﬁ ciais, mas não apaga totalmente as lembranças 
dissidentes; estas permanecem furtivamente circulando 
“[...] nas redes familiares e de amizade, esperando a hora 
da verdade e da redistribuição das cartas políticas e ideo-
lógicas” (Pollak, 1989, p. 5).
Com a redemocratização política ocorrida no 
início da década de 1980 em diversos países latino-
americanos, as lembranças da geração que combateu as 
ditaduras civis-militares deixaram de ser dissidente ou 
subterrânea e de circular apenas nas redes informais, 
para ganhar o espaço público e se tornar oﬁ cial11. Como 
essas recordações foram enquadradas? De maneira geral, 
construiu-se a memória de uma geração rebelde, con-
testadora, disposta a lutar contra todos os tipos de do-
minação (da dominação masculina à dominação estatal, 
passando pela dominação burguesa), generosa, ingênua, 
idealista e imbuída de nobres ideais. As reminiscências 
de Koutzii sobre sua militância política foram expressas 
publicamente nessa conjuntura e, em vários sentidos, dia-
9 Na obra póstuma A memória coletiva, Halbwachs (1990, p. 47) chega a aﬁ rmar: “Não somos senão um eco”.
10 A noção de “enquadramento da memória” provém do trabalho de Rousso (1985), que examina como a “memória coletiva” francesa a respeito do governo de Vichy se modiﬁ cou 
em diferentes conjunturas políticas.
11 Ver, para o caso argentino, o estudo de Sarlo (2007). No que tange à realidade brasileira, algumas considerações sobre esse ponto aparecem em Reis Filho (1997); Schmidt 
(2006, 2007).
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logam com a memória enquadrada caracterizada acima. 
Assim, ele diz não querer nem sacralizar nem mitiﬁ car 
a “geração 68”, à qual pertence e da qual é considerado 
um representante autorizado, mas, ao mesmo tempo, re-
volta-se contra aqueles que tentam destruir o seu legado 
principal: o valor da rebeldia. Koutzii é, simultaneamente, 
uma testemunha e um estudioso da agitação política dos 
anos 1960 e 1970. Ele procura entender racionalmente 
como aqueles acontecimentos foram possíveis – a partir 
da perspectiva do materialismo histórico –, mas também 
evoca a paixão que caracterizou a sua geração12. Todos 
esses fatores ajudam a compreender a conformação de 
suas lembranças e as tensões que nelas se manifestam en-
tre memória individual e memória enquadrada/coletiva. 
Da mesma forma, as recordações a respeito de Koutzii, 
evocadas por seus contemporâneos, também acabam 
sendo tributárias dessa memória enquadrada: nelas, o 
personagem desponta, preponderantemente, como um 
“guru”, o “líder” da geração 68 porto-alegrense13.
Para além dessa conjuntura especíﬁ ca, é importante 
lembrar que:
[...] o relato autobiográﬁ co se baseia sempre, ou pelo 
menos em parte, na preocupação de dar sentido, de 
tornar razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo 
retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma 
constância, estabelecendo relações inteligíveis, como 
a do efeito à causa eﬁ ciente ou ﬁ nal, entre os estados 
sucessivos, assim constituídos em etapas de um desen-
volvimento necessário (Bourdieu, 1996, p. 184).
Deve-se igualmente levar em conta que:
[...] a memória é um elemento constituinte do senti-
mento de identidade, tanto individual como coletiva, 
na medida em que ela é também um fator extrema-
mente importante do sentimento de continuidade e 
de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si (Pollak, 1992, p. 5). 
Tendo em vista tais considerações, procura-se en-
tender, nesta pesquisa, a maneira como Koutzii construiu 
e constrói, nas narrativas que elabora sobre si, a lógica de 
sua vida, elegendo determinadas lembranças para conferir 
consistência e constância, continuidade e coerência às 
suas múltiplas experiências. Além disso, quer-se investi-
gar os silêncios, esquecimentos e lembranças dissidentes 
geradas pelo esforço do narrador em tornar razoável a 
sua existência. De forma semelhante, indaga-se sobre o 
enquadramento das memórias construídas a respeito de 
Koutzii por seus contemporâneos, o que suscita um novo 
questionamento sobre silêncios, esquecimentos e lembran-
ças subterrâneas, dessa vez em âmbito coletivo.
Metodologia e fontes
A pesquisa tem como fontes principais: (i) as 
memórias registradas por escrito ou expressas em depoi-
mentos orais pelo próprio Flávio Koutzii e por outras 
pessoas que a ele se referem; (ii) a imprensa periódica, 
tanto a chamada grande imprensa como a alternativa; (iii) 
a documentação que compõe o Acervo da Luta contra a 
Ditadura, ligado ao Arquivo Histórico do Rio Grande 
do Sul; e (iv) o acervo pessoal do militante, em especial 
os documentos reunidos por Norma Espíndola e Clara 
Koutzii, relativos à sua prisão e à campanha internacional 
em prol de sua libertação.
Os acervos documentais elencados não constituem 
peças de um quebra-cabeça, partes que se encaixam per-
feitamente umas com as outras para formar um todo har-
monioso, uma imagem clara: a biograﬁ a de Flávio Koutzii. 
Na verdade, em cada acervo, seguidamente, encontram-se 
imagens conﬂ itantes a respeito do personagem, com con-
tornos que, ao invés de se encaixarem, tensionam as demais 
peças; ﬁ guras que, longe de se harmonizarem, disputam a 
primazia do conjunto. Assim, tem-se, entre muitos outros, 
o Flávio “guru” e “líder” nas lembranças de vários de seus 
contemporâneos; o Flávio “perigoso subversivo” nos docu-
mentos policiais e em diversas notícias da imprensa; o Flávio 
debilitado pela doença e vítima das violências perpetradas 
pela ditadura argentina nos documentos produzidos ou re-
colhidos por Norma Espíndola e por Clara Koutzii; o Flávio 
melancólico nas cartas por ele escritas da prisão; o Flávio 
reconciliado com o passado nas suas entrevistas atuais. 
Assim, é preciso considerar, na análise, as relações 
existentes entre os documentos integrantes de cada um 
desses conjuntos de fontes, a lógica que presidiu a formação, 
a organização e a preservação desses acervos. Por exemplo: a 
polícia política reunia documentos para comprovar a culpa 
dos subversivos (atestando suas atividades políticas clan-
destinas) e para controlar os movimentos destes. Norma e 
Clara coletavam provas da saúde frágil de Flávio no cárcere, 
12 Estas avaliações de Koutzii (1987) a respeito da geração 68 estão presentes no texto de sua autoria Che: o contexto histórico e a história do contexto (Koutzii, 1987). Um pouco 
mais de dez anos depois, elas foram retomadas, com poucas alterações, na conferência feita por Koutzii – também intitulada O contexto histórico e a história do contexto – na aber-
tura do seminário 1968: o ano que jamais terminará! (título bastante signiﬁ cativo), promovido pelo Departamento de História da UFRGS. Porto Alegre, em 6 de agosto de 2008.
13 Expressões encontradas nos textos A tomada do RU, de Uirapuru Mendes (estudante de Filosoﬁ a na UFRGS entre 1966 e 1968) e As aulas da Dona Helga, de Sandra Pesavento 
(estudante de História na UFRGS, na segunda metade da década de 1960), respectivamente (in Guedes e Sanguinetti, 1994, p. 146 e 215). 
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a ﬁ m de sensibilizar os destinatários de sua campanha, bem 
como procuravam ter um certo controle dos diversos passos 
desse movimento no sentido de veriﬁ car sua eﬁ cácia e de 
planejar as próximas ações. Da mesma forma, é necessário 
compreender os diálogos/conﬂ itos que se estabelecem entre 
os conjuntos documentais. Por exemplo, as narrativas sobre 
Flávio presentes na imprensa alternativa (em geral positivas) 
seguidamente respondem às narrativas elaboradas a respeito 
dele pela polícia política e pela grande imprensa (em geral 
negativas). Enﬁ m, tal pesquisa requer não apenas uma 
atenção ao conteúdo de cada documento, mas também à 
posição que eles ocupam em conjuntos mais amplos. Como 
aﬁ rma Le Goﬀ  (1990, p. 548), “[...] importa não isolar os 
documentos do conjunto de monumentos de que fazem 
parte”. Aﬁ nal,
O documento não é inócuo. É, antes de mais nada o 
resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, 
da história, da época, da sociedade que o produziram, 
mas também das épocas sucessivas durante as quais 
continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais 
continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio. 
[...] O documento é monumento. Resulta do esforço das 
sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária 
ou involuntariamente – determinada imagem de si 
próprias. No limite, não existe um documento-verdade. 
Todo o documento é mentira. [...] É preciso começar por 
desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta 
construção e analisar as condições de produção dos docu-
mentos-monumentos (Le Goﬀ , 1990, p. 547-548).
Por outro lado, é preciso considerar que esses 
documentos também oferecem informações factuais que 
podem ser consideradas verdadeiras, ao menos no interior 
das convenções culturais e linguísticas que regem nossa 
vida social. Assim, por meio deles, é possível saber, por 
exemplo, que Flávio foi procurado pela polícia brasileira 
no início da década de 1970, que foi preso na Argentina 
em 1975, que sua mãe e sua companheira organizaram 
uma campanha pela sua libertação, que escreveu um livro 
em 1984 e que hoje ele é frequentemente lembrado por 
seus contemporâneos como um líder estudantil destacado. 
Portanto, ao longo da investigação, procura-se estar atento 
tanto para o que dizem as fontes, quanto para como elas 
dizem; tanto para os dados empíricos nelas contidos, quanto 
para o sentido que elas constroem a respeito do passado, 
sendo que esses dois aspectos mostram-se indissociáveis 
na prática. O maior desaﬁ o é, justamente, construir uma 
narrativa a respeito de Koutzii, que dê conta desta factu-
alidade e que também incorpore as múltiplas vozes que a 
ele se referem, sem subordiná-las a um todo homogêneo, 
desprovido de arestas, contradições e conﬂ itos.
No que tange especiﬁ camente às fontes orais, 
também são válidas as considerações feitas acima. Se-
gundo James (2004, p. 125-126), “[...] a história oral 
pode proporcionar acesso a informações empíricas 
básicas impossíveis de se obter em outras fontes mais 
tradicionais [...]”. Porém, ressalta o autor, por sua qua-
lidade subjetiva e textual, o testemunho oral também 
“[...] nos permite abordar a questão da agência e a 
subjetividade na história” e, por isso, deve-se considerar 
“[...] que a forma da narração oral é tão signiﬁ cativa 
como o conteúdo”. Além disso, é preciso considerar 
ao menos três características inerentes à fonte oral: (i) 
ela é produzida para ser fonte; (ii) ela é produzida do 
presente para o passado, ou seja, a temporalidade da 
narrativa é diferente da temporalidade da experiência 
(e, por isso, trata-se de uma ótima fonte para a análise 
dos processos de construção de memórias); e (iii) ela é 
produzida, no mínimo, a dois, na relação dialógica entre 
entrevistador e entrevistado. Em relação a este último 
ponto, é preciso lembrar que Koutzii está acostumado a 
dar entrevistas sobre seu passado, e que já construiu uma 
versão bastante solidiﬁ cada sobre sua militância política. 
Por isso, prevê-se a realização de várias entrevistas com 
ele, a ﬁ m de que seja possível detectar e compreender os 
silêncios, os esquecimentos e as lembranças dissidentes 
subjacentes à sua narrativa de si.
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